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In legiturd cu evenimentele din 30 iulie 1994

Numai cei obisnuiti cu regiunea Hamptons, din statul
New York, au auzit ceva despre ceea ce s-a petrecut pe 30 iu-
lie 1994 la Orphea, ordsel balnear cocotat deasupra malului
oceanului.

La Orphea, in seara aceea, debuta primul festival de
teatru din istoria localitdtii, iar manifestarea, de in}portany;‘i
nationald, adunase un numar serios de spectatori. Incd de la
finalul dupd-amiezii, turistii si populatia orasului incepusera
sa se stranga pe strada principald pentru a asista la numeroa-
sele festivitdti organizate de primdrie. Cartierele rezidentiale
se goliserd, astfel cd pareau niste orase-fantomad: nu vedeai
pe nimeni plimbandu-se pe trotuare, nu vedeai cupluri pe
sub arcade, copii cu patine cu rotile pe stradd, nimeni prin
gradini. Toatd lumea era pe strada principala.

Pe la ora 20:00, in cartierul Penfield, acum pustiu, sin-
gura urma de viatd era o masind care strdbdtea incet strazile
abandonate. De la volan, un bdrbat scruta trotuarele, cu o pri-
vire panicatd. Nu se simtise niciodatd atat de singur pe lume.
$i nu se gdsea nimeni care sd-1 ajute. Nu mai stia ce sd facd.
Isi cduta disperat sotia: iesise sd alerge si nu se mai intorsese.

Samuel si Meghan Padalin fdceau parte dintre acei
putini locuitori care hotdraserd sd raimand acasd in prima
seara a festivalului. Nu reusiserd sd obtind locuri la spectaco-
lul de deschidere, intrucat casa de bilete fusese luata cu asalt,
si nu erau catusi de putin interesati de festivitdtile populare
de pe strada principald si de pe faleza.
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Ca in fiecare zi, in jurul orei 18:30, Meghan iesise sa faca
jogging. Cu exceptia duminicii, cand ii acorda corpului
putind odihnd, parcurgea acelasi traseu circular in fiecare
seard. Pleca de acasad si urca pe strada Penfield pand la Penfi-
eld Crescent, care inconjura un parculet. Se oprea acolo pen-
tru o serie de exercitii pe gazon — intotdeauna aceleasi —,
apoi se intorcea pe unde venise. Totul i lua exact trei sfer-
turi de ceas. Uneori cincizeci de minute, dacd isi prelungea
exercitiile. Niciodatd mai mult.

La ora 19:30, lui Samuel Paladin i s-a parut ciudat ca
sotia lui nu se intorsese.

La ora 19:45, a inceput sd se ingrijoreze.

La ora 20:00, se Invartea Innebunit prin living.

La ora 20:10, n-a mai rezistat si-a pornit cu masina prin
cartier. Cel mai logic i s-a parut sd strabatd traseul pe care
alerga de obicei Meghan. Ceea ce a si facut.

A luat-o pe strada Penfield si a urcat pe Penfield Crescent
pand a cotit la intersectie. Era ora 20:20. Si nici tipenie de om
pe-afard. S-a oprit o clipd ca sd cerceteze parcul, dar n-a zdrit
pe nimeni. Abia cand a cdlcat din nou acceleratia, a observat
o forma pe trotuar. La inceput, a crezut cd era un morman de
haine. Apoi si-a dat seama cd era un corp. A iesit in fugd din
masind, cu inima batandu-i puternic: era sotia lui.

La politie, Samuel Paladin a spus cd in prima clipa isi
inchipuise cd sotiei lui i se facuse rdu din cauza cdldurii. Se
temuse ca suferise un infarct. Cand insa se apropiase de ea,
vdzuse sangele si gaura din ceafd.

Incepuse si urle, si strige dupd ajutor — nici nu stia daci
era mai bine sd rdmand 1angd sotia lui sau sd alerge sd batd
pe la usi, implorand sd cheme cineva ambulanta. Vedea tul-
bure si i se pdrea cd nu-l mai tin picioarele. Pand la urmd,
strigdtele alertaserd un locuitor de pe o stradd paraleld, care
a sunat la Salvare.

Cateva minute mai tarziu, politia inconjura cartierul.
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Disparitia lui Stephanie Mailer

Unul dintre primii agenti care au sosit la fata locului,
in timp ce stabilea perimetrul de sigurantd, a observat cd
usa de la casa primarului, aflatd in imediata apropiere a lo-
cului in care zdcea trupul neinsufletit al lui Meghan, era
intredeschisd. Nedumerit, s-a apropiat. A constatat cd usa
fusese fortatd. Si-a scos arma din toc, a urcat treptele dintr-un
salt si si-a anuntat prezenta. N-a obtinut niciun rdspuns. A
impins usa cu varful piciorului si a vdzut cadavrul unei femei
zdcand 1n hol. A chemat imediat ajutoare, apoi a inceput sa
inainteze incet prin casi, cu pistolul in mand. in dreapta, in
micul living, a descoperit ingrozit trupul unui bdiat. Apoi, in
bucdtdrie, a dat de primar, intr-o baie de sange, si el asasinat.

Fusese masacratd intreaga familie.
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JESSE ROSENBERG

Luni, 23 iunie 2014

Cu 33 de zile inainte de deschiderea celei de-a
XXl-a editii a Festivalului de Teatru de la Orphea

Prima si ultima oard cand am vazut-o pe Stephanie Mai-
ler a fost atunci cand s-a strecurat la mica receptie organizatd
in cinstea plecdrii mele din politia Statului New York.

In ziua aceea, o multime de politisti de la toate brigazile
se adunasera sub soarele amiezii, in fata micii estrade din
lemn care se ridica la ocaziile importante in parcarea centru-
lui regional al politiei statale. Stdteam cocotat acolo, aldturi
de superiorul meu, maiorul McKenna, care ma caldauzise de-a
lungul carierei si care acum md 1duda din greu.

— Jesse Rosenberg este un tandr cdpitan de politie, dar se
pare ca e foarte grabit sa plece, a spus maiorul, provocand
rasetele adundrii. Nu mi-as fi inchipuit cd o s-o facd inaintea
mea. Asta md face sd spun cd viata e croitd de-andoaselea:
toatd lumea vrea ca eu sd plec, iar eu sunt in continuare aici,
si toatd lumea vrea sd rdmanad Jesse, dar Jesse pleacd.

Aveam 45 de ani si pdrdseam politia senin si fericit.
Dupd doudzeci si trei de ani de serviciu, md hotdrasem sd ies
la pensie, la care aveam de-acum dreptul, ca sa duc la bun
sfarsit un proiect la care visam de multd vreme. Pand pe 30
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iunie, mai aveam incd o saptamand de munca. Dupa asta,
urma sd inceapd un nou capitol al vietii mele.

— Imi amintesc de primul mare caz al lui Jesse, a continuat
maiorul. O crimd cvadrupld infiordtoare, pe care a rezolvat-o
strdlucit, desi nimeni din brigadd nu l-ar fi crezut in stare.
Pe atunci, nu era decat un tandr politist. Incepand din acel
moment, toatd lumea a inteles de ce calibru e Jesse. Toti cei
care au avut ocazia sd lucreze cu el stiu cd a fost un ancheta-
tor remarcabil, ba chiar cred ca pot spune cel mai bun dintre
noi. L-am botezat Cdpitanul 100%, pentru ca a rezolvat toate
anchetele la care a participat, ceea ce face din el un anche-
tator unic. Politist admirat de colegi, expert cdruia i se cere
sfatul si instructor la Academia de Politie timp de multi ani.
Jesse, lasd-md sd-ti spun: uite cd au trecut doudzeci de ani de
cand suntem cu totii invidiosi pe tine!

Adunarea a izbucnit iardsi in ras.

— Jesse, n-am inteles prea bine ce nou proiect te asteaptd,
dar iti urdm noroc in noua incercare. Afld cd ne vei lipsi, cd
vei lipsi politiei, in general, dar mai ales sotiilor noastre care
la toate petrecerile date de politie te-au sorbit din ochi.

Discursul lui a fost salutat de un ropot de aplauze. Ma-
iorul m-a imbrdtisat amical, iar dupd aceea am coborat de
pe scend ca sd merg sd-i salut pe toti cei care, fiind prezenti,
imi ardtaserd prietenia lor. In scurt timp, toatd lumea s-a
indreptat spre bufet.

Ramanand pentru o clipa singur, am fost abordat de
o femeie foarte frumoasad, la vreo 30 de ani, pe care nu-mi
aminteam s-o mai fi vazut vreodata.

— Asadar, dumneavoastra sunteti faimosul Cdpitan 100%?
m-a intrebat ea pe un ton fermecator.

— Asa se pare, i-am rdspuns zambind. Ne cunoastem?

— Nu. Md numesc Stephanie Mailer. Sunt jurnalista la
Orphea Chronicle.

Ne-am strans mainile.

— Va deranjeaza daca va spun Cdpitanul 99%? a continuat ea.

M-am incruntat:
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— Insinuati cumva cd n-am reusit sa duc la bun sfarsit vreuna
dintre anchete?
Ca rdspuns, a scos din geanta copia unui articol din
Orphea Chronicle de pe 1 august, 1994 si mi-a intins-o:

CVADRUPLU OMOR IN ORPHEA:
PRIMARUL SI FAMILIA SA AU FOST ASASINATI

Sambiitd seara, primarul orasului Orphea, Joseph
Gordon, sotia acestuia si fiul lor in varstd de 10 ani
au fost impuscati in propria locuintd. Cea de-a patra
victimd se numeste Meghan Padalin, de 32 de ani.
Tandra, care fdcea jogging in momentul desfdsurdrii
evenimentelor, a fost fdrd indoiald martorul groaznicei
scene. A fost impuscatd in plind stradd, in fata casei
primarului.

Articolul era insotit de o fotografie de la locul crimei cu
mine si cu Derek Scott, colegul meu de echipd de la vremea
aceea.

— Unde vreti sd ajungeti? am intrebat-o.

— Cdpitane, cazul acela nu l-ati rezolvat.

— Ce tot spuneti?

— Atunci, in 1994, v-ati inselat in privinta vinovatului. Mad
gandeam cd ati vrea sd stiti adevdrul nainte de a va retrage
din politie.

Mai intdi, am crezut cd era o glumd proasta facuta de
colegii mei, apoi am inteles cd Stephanie era foarte serioasd.
— Afi Inceput 0 anchetd pe cont propriu? am intrebat-o.

— Intr-un fel, cdpitane.

— Intr-un fel? Va trebui s3-mi spuneti mai multe dacd vreti
sd vd cred.

— Cipitane, nu spun decat adevirul. In scurt timp am
o intalnire in urma cdreia ar trebui sd obtin o dovadd
incontestabila.

— Cu cine?
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— Cdpitane, mi-a rdspuns pe un ton amuzat, nu sunt o
incepdtoare. Vorbim despre o stire bombd pe care niciun
jurnalist n-ar risca sd o piardd. Promit sd vd impdrtdsesc ce
voi afla cand va veni momentul. Pand atunci, v-as ruga sa-mi
faceti o favoare: accesul la dosarul politiei.

— Dumneavoastrd numiti asta favoare, eu santaj! i-am
spus. Sa incepem prin a-mi ardta parcursul anchetei dum-
neavoastra. Este vorba despre afirmatii foarte grave.

— Sunt constientd de asta, capitane Rosenberg. Si tocmai
din acest motiv n-am niciun chef sd fiu concuratd de politia
statald.

— Vd amintesc cd aveti datoria de a comunica politiei toate
informatiile sensibile pe care le detineti. Asa cere legea. As
putea face o perchezitie la sediul publicatiei pentru care
lucrati.

Stephanie pdrea dezamadgitd de reactia mea.

— Cu atat mai rdu, domnule Cdpitan 99%, a spus. Imi inchi-
puiam cd v-ar putea interesa, dar, probabil, deja va ganditi la
pensie si la noul proiect la care s-a referit maiorul in discurs.
Despre ce este vorba? Vreti sd reparati o barcad veche?

— Nu vd priveste, i-am rdspuns sec.

A ridicat din umeri §i a parut cd dd sd plece. Eram sigur
cd era o cacealma si, intr-adevdr, dupd cativa pasi s-a oprit si
s-a intors spre mine:

— Rdspunsul era chiar sub ochii dumneavoastra, domnule
cdpitan Rosenberg. Dar pur si simplu nu l-ati vazut.

Eram in acelasi timp nedumerit i iritat.

— Nu sunt convins cd inteleg ce vreti sd spuneti, Stephanie.

Si-a ridicat palma in dreptul ochilor mei.

— Ce vedeti, domnule cdpitan?

— Mana dumneavoastrd.

— Degetele, m-a corectat ea.

— Eu vd spun cd mana, am repetat, fdrd sa pricep ceva.

— Asta e problema, a zis. Ati vdzut ce ati vrut sd vedeti, nu
ce vi se ardta. Asta ati ratat acum doudzeci de ani.

Au fost ultimele ei cuvinte. A plecat ldsaindu-mi enigma,
cartea de vizitd si copia articolului.
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Zdrindu-1 la bufet pe Derek Scott, fostul meu coleg de
echipd, care acum vegeta la brigada administrativa, m-am
grabit sd ajung langd el si sd-i ardt articolul.

— Nu te-ai schimbat deloc, Jesse, mi-a spus zambind, amu-
zat de reintalnirea cu acel caz de demult. Ce vrea fata aia?

— E jurnalistd. Dupd pdrerea ei, in 1994 am luat teapa.
Sustine cd am trecut pe langd adevdr si cd ne-am ingelat in
privinta vinovatului.

— Poftim? a ingdimat Derek. Pdi, asta-i o tampenie.

— Stiu.

— Ce ti-a spus, mai exact?

— Cd rdspunsul era chiar sub ochii nostri, dar cd nu l-am
vazut.

Derek a rdmas perplex. Pdrea si el la fel de tulburat, dar
mi-am dat seama cd voia sa-si alunge gandul din minte.

— N-am sa cred o iota, a bombanit intr-un tarziu. Nu e
decat o jurnalistd de mana a doua care vrea sa-si faca publi-
citate daca tot a gdsit omul potrivit.

— Poate, i-am raspuns ganditor. Poate nu...

M-am uitat spre parcare si am zdrit-o pe Stephanie care
tocmai urca in masind. Mi-a facut un semn cu mana si mi-a
strigat:

— Pe curand, domnule capitan Rosenberg!

Dar n-a mai fost niciun , pe curand”.

Fiindcd in ziua aceea a disparut.
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